今天的故事，来自山东房土地，他干了8年，接触的大多是恶性案件，而十之七八发生在家庭之中。

　　一小时前，村里有人打119说“家里起火了”。员扑灭明火，进屋发现女主人和2个孩子死在里面。派出所民警赶来，看见一把带血的刮胡刀，立刻呼叫我所在的市队。

　　我在警车里盯着不断升腾的黑烟，越来越近。我知道那是一个家，但我不知能否看清这个“黑色妖怪”下那户人家的内里。

　　消防车已经离开，现场拉起警戒线，呛人的烧焦气味弥漫着。我和搭档老刘扒开围观人群迅速进入院子。

　　巨大的浓烟包裹着院子，地面湿漉漉的，满是碎玻璃渣子，焚烧后的房子只剩下黢黑的墙壁和变形的铝合金门框。

　　客厅一片乌黑狼藉，烧焦的顶梁椽子砸在家具残渣和残砖碎瓦上。几堆未灭的灰烬，像清明上坟后的小火堆。

　　法医仔细辨认过，成年女尸手臂僵硬地作出搂抱状，身上有伤口，和现场发现的刮胡刀吻合，初步确认是他杀。

　　“从焚烧程度看，至少烧了2个小时，或者有助燃剂。”老刘推测道。搭档老刘是刑侦专家，我曾见过他仅凭气味就在围观人群中抓住入室盗窃犯。

　　余庆梅32岁，是镇上汽修店的老板娘，年收入五十万元。一年前，她家在城里买了房。两个月前，她家成了村里第一个开上宝马七系的。我听到现场围观的村民议论纷纷——

　　警戒线外，挤满了看热闹的村民。有的拿起手机对着“啪”、“啪”拍照，有的索性站上屋顶和墙头向这边张望。

　　法医鉴定，余庆梅被一把刀刃长十公分的折叠刮胡刀割断颈动脉，失血休克，又吸入过量一氧化碳死亡。双胞胎女儿吸入过量一氧化碳中毒死亡。

　　我们调取首富余庆梅家正对大门的监控摄像——下午4点，大火烧起来之前，只见一名男子——李秋生慌忙钻进面包车，驶离院子。

　　半夜三点，我和妻子正熟睡，突然催命响起。妻子大吼：“把手机砸了，要不你跟你的破手机一起消失！”

　　是老刘安排在村里盯梢的线人发现了线索。就在刚刚，一辆黑色轿车出现在李秋生母亲家门口！线人还提供了车牌号。

　　我和老刘忙活了一夜，最后查明是李秋生的哥哥，听说弟妹死了赶回母亲家来的。我气得直骂线人，“别放空枪，乱折腾！”

　　余庆梅娘家就在邻村。窄小的胡同尽头，低矮的瓦房中间，突然出现一座两层小楼，深红色大铁门，外墙是洁白光滑的瓷砖，让人眼睛一亮。“清雅贤居”四个大字镶嵌在三米高的门头上方。

　　余家有三个孩子，余庆梅是老大。她八岁时，父亲患肝癌去世。母亲早出晚归挣钱养家，照顾弟妹的任务就落在她身上。

　　为了节省家庭开销，余庆梅高中毕业后去了上海打工，在电子厂元件做流水线女工。她聪明要强，又肯吃苦，不久就做了小组长，成为工厂同龄女孩中赚钱最多的一个。

　　“我累死累活，一年最多挣两万块钱，梅子一年要往家里交五万多块钱”，庆梅母亲说，弟妹上学读书的钱都是庆梅出的。

　　庆梅还把上海男友带回了家。母亲笑得合不拢嘴，直夸女儿有福气，以后可以跳出农门过大上海的生活。

　　庆梅对母亲说，村里很多上了大学的女孩，找的对象最好也就是县城普通公务员，“充其量是坐桑塔纳的命”。而她“以后是坐奔驰G300的命”。

　　庆梅母亲刻意领着未来女婿和庆梅去邻居和亲戚家串门。大家满眼羡慕，都说“庆梅钓到了‘金龟婿’”，“马上要成为‘上海媳妇’”。

　　庆梅母亲回忆这一段时，回光返照一般，神采奕奕。她说，庆梅像掉进了蜜罐，是大家眼中的“好命人”。

　　然而，和上海男友同居5年后，庆梅的好命却到头了。男友父母嫌弃庆梅没学历，出身农村，坚决反对他们交往。

　　“也不撒泼尿照照自己，还想当天鹅”、“被人玩烂的破鞋”、还有“被大款包养”和“同居堕胎”的风言风语也传开了。

　　“这是一群畜生，他们恶意编排我家梅子，丧尽天良啊！”庆梅母亲说，这些“烂舌头根子”的人，她恨不得吃了他们。

　　听着听着，我突然想，说这些风言风语的人与案发现场那些嫉妒甚至幸灾乐祸的人很可能就是同样一群人。

　　但庆梅打小不服输，别人越看她笑话，她越要表现得坚强。她每天把自己打扮得漂漂亮亮的，见着村民乐呵呵地打招呼。

　　为了击碎流言蜚语，早点嫁出去，多次相亲失败后，余庆梅选择了为人木讷的李秋生，因为秋生有创业的想法。

　　“我家梅子肯吃苦，也会来事，回头客很多，我们家的小楼就是梅子出钱给盖的，邻居们又都说，我养了个好闺女，过上体面的生活。”

　　而李秋生虽然不懂经营，但专长技术，常下修理池修车，整天像从机油里爬出来的一样。他能和工人玩到一起，还时常主动掏钱买酒菜犒劳加班的员工。

　　工人说余庆梅心好，就是脾气暴躁，说话不留情面，稍不顺心就会吵人。李秋生性格内向，不善言谈，“老板娘不好意思吵嚷我们，老板就成了出气筒”。

　　庆梅脾气一上头，经常数落秋生，说他是“狗肉一块，永远上不了席”，“穿上龙袍也是泥腿子”。刚听到这话，我还分辨不出是俩人在开玩笑还是真骂。

　　按她的说法，是女儿庆梅聪明能干，但李秋生对她提防猜忌，还怀疑她跟别的男人搞破鞋，小夫妻俩经常吵闹，甚至动手。

　　麦田中间，奇怪地隆起一座小山，堆满各色生活垃圾，还有爬满蛆虫的动物尸体，恶臭瞬间代替了麦香。

　　我曾亲眼见过，一个凶手被捕时，咬住的小指，任凭另外6名掐脖子、抠嘴、摁头甚至用警棍击打，就是不撒嘴，直到被咬反咬住他的耳朵，才得以解脱。

　　我走近那个男人仔细打量——他头发乱得跟鸟窝似的，双眼深陷，脸颊蜡黄，像害了重病，看上去有50岁。

　　他上身套一件油腻的外套，里面的薄毛衣露出线头，脚上的皮鞋沾满黄泥，左小腿上血流不断，灌进皮鞋。

　　李秋生没有违法犯罪记录，除了上技校，没离开过小村庄，生活圈子很窄，人际关系简单。突破这种嫌疑人，最有效的方法就是在气势上压住他。

　　李秋的脸由黄变红，额头渗水，头越来越低，两腿抖动，脚镣拍打地面发出“灵灵”声。口中“唉、唉”叹气。

　　“尸体上提取到你的血迹，你还想看DNA检测结果吗？”老刘将检测报告书递给李秋生，“现在是科技时代，人会撒谎，技术不会作假。”

　　他从媒人那知道，庆梅在上海打工时谈过男友，还同居了5年，但秋生不在乎这些，“就算离婚带孩子的女人我也能接受，毕竟像我这个年龄，男多女少，不打光棍就不错了。”

　　二人婚后，庆梅包揽了汽修店大小事务，秋生负责带领工人修车。应该说，这也是一个家庭很合理的分工了。

　　新婚那会儿，庆梅对秋生很体贴。每到换季，都会给他添置新潮衣服，买上千元的衣服毫不犹豫。她说，男人出门要体面，不能让人瞧不起。

　　结婚7年，除了成为首富，两人还生了4个孩子。村民和邻居都说，秋生这个榆木疙瘩娶了个好老婆子。

　　秋生对我说庆梅很爱干净，饭前便后必须用香皂洗手，每天晚上都要洗澡。她要求秋生必须一样，否则就不让。

　　在秋生眼里，他裹着厚重脏兮兮的工作服，在闷热的汽修间一身汗一手油地忙前忙后，而庆梅在空调间跟客户闲聊。

　　那是2018年11月，一天，汽修店内。李秋生向一位男顾客索要800元汽修费，车主扔下600块执意要走。李秋生先站在车前阻挡，随后他和车主开始对骂，员工和路人围了一圈。

　　车主见老板娘如此护着自己，也来了劲头，指着李秋生的鼻子骂：“你个玩意不长。